Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне


/

Популярный в прошлом беларусский певец Алексей Хлестов неожиданно напомнил о себе: выяснилось, что он стал таксистом и как минимум с августа 2025-го возит пассажиров категории бизнес-класса. Почему артист больше не выступает на сцене? В какой ближневосточной стране начиналась его карьера, как он завоевал популярность и помогло ли ему участие в госпроектах? Как сложилась его личная жизнь? Вспоминаем биографию певца.

Проблемы с хулиганами и первый неудачный брак

Алексей Хлестов родился в Минске в 1976 году. В детстве он мечтал стать летчиком-космонавтом. «Мы выросли на Гагарине, да и отец служил в авиации», — вспоминал он. Позднее папе певца пришлось сменить профессию. «Он работал строителем, мама была оператором ЭВМ, работала на больших машинах — „Роботронах“ — в „Белбытснабе“. Потом пошла компьютеризация, и ее сократили. Папа сейчас работает наладчиком станков на мясокомбинате имени Крупской, а мама на пенсии», — рассказывал исполнитель в середине нулевых.

Алексей был младшим ребенком в семье. Он учился в музыкальной школе и с 1990 года вместе со старшим братом Андреем Хлестовым занимался в вокальной студии при ансамбле «Сябры». Брат, к слову, первым стал известен как певец, в 90-х они с Алексеем выступали вместе. В конце нулевых Андрей отошел от эстрады, работая больше как педагог, в конце 2010-х появлялся на сцене со своей группой, но в последнее время пропал с радаров.

Судя по всему, успехами в учебе Хлестов-младший похвастаться не мог: после девятого класса завуч «вежливо попросил» его уйти из школы. Позже парень попытался поступить в Институт культуры, но завалил сочинение по творчеству Максима Богдановича. Учебу пришлось продолжить в ПТУ — там Алексей получил специальность электромонтажника силового осветительного оборудования.

«Ни дня не работал, и слава богу, у людей зато свет есть. У меня в квартире как-то вырубило свет, так я не знал, где пробки, два часа без света сидел, пока папа не приехал. Я как учился? Больше пел, чем на уроках сидел», — признавался он. Позже, уже в конце нулевых, Алексей поступит в Институт современных знаний на продюсера.

Алексей Хлестов. Фото: TUT.BY
Алексей Хлестов. Фото: TUT.BY

В реалиях девяностых молодому Хлестову с его ростом в 159 сантиметров приходилось непросто. «Я выходил из 12-го подъезда дома на улице Ольшевского, а возле 9-го подъезда меня встречали хулиганы, приставляли нож к горлу: „Гони бабки!“ Я возвращался домой, брал брата и отца, он у меня мастер спорта по боксу, и мы выдавали деньги в эквиваленте силы: скручивали и сдавали в милицию», — вспоминал он.

Именно на тот период пришелся первый непродолжительный брак Алексея, от которого у него есть дочка. «Иногда, чтобы понять, что люди не подходят друг другу, надо не просто пожить вместе, а пожениться. Ты целиком окунаешься в быт и понимаешь, это не твоя половина», — говорил он в одном интервью. В другом уточнял, что первый брак распался, поскольку он уехал за границу: «Расстояния съедают отношения».

Семь лет в Бахрейне и проблемы с весом

В это островное государство в Персидском заливе двадцатилетний Хлестов попал в 1996-м и пробыл там до 2003 года, зарабатывая деньги как вокалист.

«Не жалею, что съездил. Это была работа на износ, пел вживую по шесть часов в день, выходные [только] 30 дней в Рамадан, когда ни один ночной клуб не работает. Зато приобрел незаменимый опыт. Английский выучил», — вспоминал он.

Именно там Алексей познакомился со своей второй женой Еленой, которая также работала вокалисткой. В Минск они вернулись вместе, и Елена вскоре оставила сцену, решив, что «в семье должен петь кто-то один». Но, подчеркивал Алексей, супруга всегда помогала ему и в творческом плане, он полагался на ее мнение в музыке и ценил ее как партнера не только в семье, но и в артистическом бизнесе. Впоследствии у пары родилось двое детей.

Правда, после Бахрейна Хлестов был не в лучшей физической форме. Там он спал днем, а вечером работал в клубах допоздна, возвращался и ел, предпочитая фастфуд. Парень признавался, что обожал хрустящие кусочки курицы в панировке, обжаренные на масле. В огромных количествах поглощал баранину и хумус, обильно запивая еду газировкой. Так за семь лет певец поправился более чем на 20 килограммов.

«На самом деле я тогда не взвешивался, потому что было страшно. Выглядел я как колобок. При моем росте — 159 см, думаю, весил более 70 килограмм. А когда приехал в Минск, меня не узнал брат, с которым мы встретились в подъезде. У меня не было шеи, щеки аж заваливались. Это было кошмарно!» — рассказывал Алексей. Подняться на пятый этаж было для него проблемой. Сбросить вес ему удастся лишь пару лет спустя.

Алексей Хлестов. Фото со страницы в Facebook
Алексей Хлестов. Фото: europaplustv.by

Карьерный взлет

По возвращении Хлестову нужно было как-то заявить о себе, и он нашел свое амплуа. «Я подошел к вопросу бизнеса как американец: начал исследовать рынок на предмет его незанятости, и оказалось, что он был совершенно свободен. Я занял отличную нишу певца-романтика, который поет о любви», — рассказывал он. С 2003 года артист сам разносил свои песни по радиостанциям и, уверяет, ему повезло: никогда не отказывали.

Уже в следующем году у Алексея Хлестова вышел дебютный альбом «Ответь мне почему» и состоялся сольный концерт во Дворце Республики. По итогам 2004-го «Русское Радио в Беларуси» признало его «Лучшим певцом года», а его альбом стал лидером продаж среди беларусских исполнителей.

Алексей Хлестов с женой Еленой. Фото: TUT.BY
Алексей Хлестов с женой Еленой. Фото: TUT.BY

В те годы беларусские музыканты нередко получали признание лишь после того, как их оценили в соседней России. Знаковым достижением для Алексея Хлестова стало попадание в финал престижного тогда российского эстрадного конкурса «Новая волна» в Юрмале весной 2005 года — он был первым артистом из Беларуси, который этого добился. Именно после этого Алексей привел себя в физическую форму, за месяц сбросив 13 килограммов.

Успешное выступление на «Новой волне» — Хлестов стал лауреатом конкурса — помогло его карьере. В течение следующих восьми месяцев певец регулярно летал в Москву для участия в различных российских шоу. Алексей намеревался зацепиться за российскую столицу, заключив контракт с продюсером Иосифом Пригожиным. Однако тот отдавал все время продвижению своей жены, певицы Валерии, так что Хлестов расторг контракт и остался в Беларуси.

Впрочем, на родине его карьера разворачивалась успешно и без России. По итогам продаж за 2005 год его песня «Ворваться в небо» — многие, наверное, и сегодня помнят мелодию — стала лидером в номинации «Лучший макси-сингл года» премии «Мистерия звука». А в декабре 2006 года вышел в свет второй полноформатный альбом артиста «Потому что я люблю».

Успеху Хлестова, вероятно, содействовали и внешние факторы. Старт его карьеры в Беларуси практически совпал с введением квот на радио. С июля 2003 года 50% песен в эфире беларусских радиостанций должны были быть отечественными. А с января 2005-го квоту увеличили до 75%. Тем временем как раз с 2004 года появилась практика черных списков, в которые попало множество неугодных властям популярных музыкантов — от Neuro Dubel до N.R.M. Рост квот на этом фоне в первое время заставлял радиостанции активнее сотрудничать со всеми, кто еще не был под запретом. Такие реалии косвенно помогли удачно стартовать группам J: МОРС, «Тяни-Толкай» и «Топлесс», Анжелике Агурбаш и прочим беларусским исполнителям нулевых. Не могли они не помочь и Алексею Хлестову, хотя сам он подчеркивает, что стал популярным еще до введения квот.

На вопрос о том, что для него качественная музыка, Хлестов в 2009 году отвечал так: «Должна быть красивая, запоминающаяся мелодия. Артист должен быть талантливым, харизматичным, следить за внешним видом, должен уметь подобающе вести себя на сцене в соответствии с тем, какого направления музыку он исполняет. Стихи не должны быть глупыми». Про собственные же песни он сказал так: «Творческий коллектив, который работает со мной, делает более чем качественную музыку уровня бывшего СССР. … В моем втором альбоме „Потому что я люблю“ выверено каждое слово».

«Мы вместе»

Как и большинство беларусских артистов, которые стремились сделать карьеру на популярной эстраде, Алексей участвовал в различных государственных проектах — от праздничных и телевизионных концертов до «Славянского базара» и различных акций. Особенно в середине 2010-х.

В 2015-м в Минске состоялась премьера фильма «Мы, братья» (он же «Код Каина»), снятого с участием голливудских звезд не первой величины на деньги властей в пропагандистских целях. На картину делалась серьезная ставка, но закончилось все провалом — и по сборам, и по рейтингам и реакции аудитории.

«Много денег, много трюков и полный ноль смысла», — комментировал российскому агентству «Спутник» режиссер Юрий Фетинг. — «Ожидали большего, но получился глуповатый боевик в стиле Дэна Брауна».

При чем тут Хлестов? Именно он исполнил заглавную песню к этому фильму вместе с российским певцом Денисом Майдановым (который теперь активно участвует в пропаганде войны против Украины).

Алексей Хлестов выступае на акции "Мы вместе". Октябрь 2015 года. Фото: TUT.BY
Алексей Хлестов выступае на акции «Мы вместе». Октябрь 2015 года. Фото: TUT.BY

В октябре того же года Хлестов участвовал в «народно-патриотической» акции Федерации профсоюзов Беларуси «Мы — вместе!». В ее рамках концерты проходили в разных городах. В первых рядах сидели топ-чиновники, а зрителей убеждали в преимуществах беларусской модели развития.

В феврале 2016 года певец принимал участие в акции БРСМ «За любимую Беларусь», приуроченной ко Дню святого Валентина. Тогда активисты этой провластной организации вручали валентинки известным соотечественникам.

А в июне 2016-го Хлестов исполнил еще один госзаказ — гимн Всебеларусского народного собрания: «Беларусь, Беларусь — мы народ этой гордой и сильной страны, Беларусь, Беларусь — только если мы вместе, тогда мы сильны». Официальный клип представлял собой рекламу достижений страны с обилием государственной символики, были в нем и кадры с Александром Лукашенко.

В том же месяце Алексей Хлестов присутствовал на расширенном заседании республиканского совета «Белой Руси» — крупнейшей провластной общественной организации (сейчас это партия) по итогам парламентских выборов. На ней певец сидел рядом с одним из помощников Лукашенко, а председатель Белтелерадиокомпании пропагандист Геннадий Давыдько хвалил его гимн.

Впрочем, каких-либо открыто провластных высказываний за Алексеем замечено не было, поэтому неизвестно, был он искренним сторонником Лукашенко и его системы или просто играл по правилам, принятым на беларусской эстраде.

Алексей Хлестов на расширенном заседании республиканского совета «Белой Руси». Июнь 2016 года. Фото: TUT.BY
Алексей Хлестов на более раннем заседании республиканского совета «Белой Руси» в июне 2016 года. Фото: TUT.BY

Наезд на российских певцов и неудача в бизнесе

Те годы запомнились не только сотрудничеством певца с властями. В 2016-м Алексей дебютировал в театре — исполнил роль итальянского драматурга в спектакле «Итальянский триоугольник» Современного художественного театра (этот коллектив вынужденно прекратил работу четыре года спустя).

Тогда же Хлестов позволил себе самое резкое высказывание за всю карьеру. Он заявил, что Министерству культуры стоит ограничить въезд в страну артистам из ближнего зарубежья. По его словам, с 2014-го, когда «рухнул доллар», в Беларусь стали массово приезжать иностранные певцы (в первую очередь российские), предлагая свои услуги по демпинговым ценам, занимая все площадки и закрывая спрос на концерты. Алексей тогда признался, что не имеет никаких госдотаций, его семья живет на то, что они зарабатывают, а в условиях засилья артистов из России это довольно сложно.

«Попросил бы их: „Ребята, дайте нам работать“. В Минск пусть приезжает любой артист. А вот все, что касается городов на Гомельщине, Могилевщине, райцентров… В этом году наши коллеги из ближнего зарубежья сделали такое турне, я бы это назвал, простите, пылесосом. Они „пропылесосили“ все города. Невозможно приехать. Мой концертный менеджер обзванивает отделы культуры, ему отвечают: мы не можем вам ничего предоставить, у нас нет возможности», — возмущался Хлестов.

Также Алексей пробовал себя в ресторанном бизнесе. В феврале 2018 года в Минске открылся караоке-бар «Хлестов-бар». Заведение задумывалось как место, где гости могут не только исполнять любимые хиты, но и общаться со звездами отечественной эстрады. В заведении предлагались даже блюда от жены певца Елены, выступавшей в качестве кулинара. Однако меньше чем через два года бар, очевидно, из-за разногласий с бизнес-партнерами, прекратил существование. В январе 2020-го Алексей опубликовал открытое письмо учредителю о том, что тот не имеет права использовать бренд «Хлестов».

Алексей Хлестов. Фото со страницы в Facebook
Алексей Хлестов в его баре, 2019 год. Фото со страницы в Facebook
Караоке-клуб «Хлестов-бар». 2018 год. Фото: relax.by
Караоке-клуб «Хлестов-бар». 2018 год. Фото: relax.by

В черных списках

Вскоре жизнь певца сильно изменилась. Еще в июле 2020 года он принимал участие в «Славянском базаре», а в августе в стране произошли президентские выборы. Фальсификация, протесты, насилие со стороны силовиков, массовые аресты и репрессии.

Алексей Хлестов не делал каких-либо публичных высказываний в этот период, не подписывал, насколько известно, писем солидарности и прочих обращений. Оставлял ли он подписи в поддержку кого-то из альтернативных кандидатов на выборах? Данных об этом тоже нет. Однако по какой-то причине артист попал в опалу у властей.

В сентябре 2020-го он еще выступал в Белыничах на Дне беларусской письменности, в октябре у него вышла новая песня и клип. Но в августе 2021 года в провластных телеграм-каналах стал распространяться черный список из более чем 350 фамилий работников культуры, госСМИ и спорта, названий творческих коллективов. Пропагандисты призывали не сотрудничать с этими людьми, называя их «предателями» государства. В списке было и имя Хлестова. У него начались проблемы с выступлениями.

В феврале 2023-го появился еще один черный список из 87 фамилий — как беларусских, так и российских деятелей. И в нем опять был Алексей Хлестов. Так дорога на сцены Беларуси для него окончательно закрылась.

Алексей Хлестов в такси. Скриншот Instagram
Алексей Хлестов в такси. Скриншот Instagram

В итоге, чтобы кормить семью, артисту пришлось пойти в таксисты. Как минимум с августа 2025-го он работает в «Яндекс.Такси» в категории бизнес-класса на BMW 5. Об этом уже ходили слухи, но недавно сам Хлестов подтвердил их, выложив в Instagram видео, как везет пассажиров и поет вместе с ними. «Ни для кого уже не секрет, что я работаю таксистом», — добавил он.

Впечатленные ситуацией, беларусы устроили стихийный флешмоб в соцсетях: публиковали фото и видео с Алексеем, делились историями о нем и его концертах, записывали ролики, как поют его песни. Растроганный певец после этого сам завел аккаунт в Threads, где регулярно обращается к поклонникам, и уже анонсировал новую песню. «Я очень благодарен каждому из вас, это дает мне вторую жизнь», — написал Алексей Хлестов.